冬日的法院外，梧桐树上最后的枯叶在风中飘零。林薇薇紧了紧米色大衣的领口，目光穿过纷乱的人影，落在那个她曾熟悉得如同自己身体一部分的背影上——陈默正站在台阶下和律师激烈地交谈着什么，手势激烈，额头上青筋隐约可见。
“八年。”她低声自语，声音散在冷风中，“竟以这样的方式结束。”
“林薇薇女士，法院判决被告陈默返还您人民币40万元，自判决生效之日起十五日内履行完毕。”
审判长的声音平稳而庄重，敲锤声在第三法庭回荡。旁听席上坐着稀稀拉拉几个人——林薇薇的母亲紧握拳头，闺蜜周雨眼眶微红；陈默那边，只有他大学室友张强面色尴尬地坐着。
陈默猛地站起身：“法官，这不公平！八年啊！我最好的八年都给她了！”
“被告请控制情绪。法庭已明确，法律不支持‘青春损失费’这一主张。”审判长冷静回应。
林薇薇的律师，那位总是西装笔挺的王律师，有条不紊地整理着文件：“我的当事人八年间的转账记录清晰明确，微信、支付宝、银行转账累计40万元整。而被告所谓‘共同生活支出’的法，却无法提供任何明细证明。”
“那是因为她都让我用现金！”陈默几乎是吼出来的，“房租、水电、买菜、出去玩，哪样不是我掏钱？”
林薇薇终于抬头，第一次直视他的眼睛：“陈默，我们合租的房子月租4500，你只付了前三个月，后面的五年零九个月都是我付的。水电费绑定的是我的支付宝。”
旁听席传来低低的议论声。陈默的脸由红转白，又由白转青。
八年前的那个春，校园樱花树下，陈默举着摔坏的相机一脸懊恼，林薇薇蹲在一旁帮他捡散落的镜头碎片。
“同学，你这个型号的配件不好找。”林薇薇，她是摄影社的器材管理员。
“完了，这是我借系主任的...”陈默哭丧着脸。
一周后，林薇薇通过摄影论坛帮他找到了二手配件。为表感谢，陈默请她在学校后街吃了顿麻辣烫。
“你学法律的？”陈默看着她手边的《民法总论》。
“嗯，你学美术？”
“动画设计。”他眼睛亮起来，“我将来要做中国的宫崎骏！”
那一刻的他们，像所有校园情侣一样，眼里有光，心中有梦。
毕业后，两人留在江城打拼。林薇薇进了律师事务所从助理做起，陈默进入一家型动画公司。最初的甜蜜在现实压力下开始出现裂痕。
“默默，这个月房租该交了。”林薇薇第三遍提醒时，陈默正戴着耳机全神贯注打游戏。
“知道了知道了，明转你。”
明变成了下周，下周变成了“下个月一发工资就给你”。
第一次大吵是因为陈默未经商量买了一台两万多的专业数位屏。
“我们账户上就剩三万了！”林薇薇看着手机银行余额，手在发抖。
“这是我的投资！没有好设备怎么出好作品？”陈默理直气壮，“你那律师工作不是越来越好了吗？”
林薇薇看着眼前这个理直气壮的男人，突然感到一阵陌生。
第三年开始，转账成了常态。
“薇薇，公司团建要交钱，先借我一千？”
“默默，我想报个高级动画师培训班，还差八千...”
“老婆最好了，哥们结婚要随份子，江湖救急！”
开始是借，后来直接变成了“给我转点钱”。林薇薇从提醒到沉默，从沉默到习惯。
“你就惯着他吧。”闺蜜周雨不止一次警告，“他那个培训班上了三个月就不去了，钱打水漂了。还有，他那公司真有那么多团建要交钱？”
林薇薇只是苦笑。她不是没怀疑过，只是每次质问都以陈默的暴怒结束：
“林薇薇你现在厉害了是吧？看不起我了是吧？是，我工资没你高，我没用！那你去找个有用的啊！”
然后就是冷战，最后总是林薇薇先妥协。毕竟八年的感情，毕竟曾经真心爱过。
转折出现在第八年的秋。林薇薇无意中在陈默旧手机里发现了一个备注为“雅”的频繁联系人——那是他公司新来的实习生，22岁，青春洋溢。
更让她心冷的是聊记录里的一句话：“那个老女人整就知道钱钱钱，烦死了。还是雅你懂我。”
那，林薇薇异常平静。她做了三菜一汤，等陈默回家。陈默进门时还吹着口哨，心情不错。
“我们分手吧。”林薇薇。
陈默愣住，随后笑了：“又怎么了？这次是嫌我袜子没洗还是游戏打太多？”
“赵雅是谁？”
陈默脸色一变，随即恼羞成怒：“你查我手机？林薇薇你凭什么！”
“凭这八年来，我转给你的四十万。”林薇薇的声音冷得像冰，“凭我付了五年多的房租。凭我以为我们在为未来努力，而你却在计划离开。”
调解失败后，诉讼成了唯一选择。
第一次开庭时，陈默意气风发，他新聘的律师是个年轻气盛的伙子，张口就是“感情付出”“青春损失”“女性经济优势压迫男性”。
王律师不紧不慢地推了推眼镜：“审判长，这里有一份清单。2018年至2023年，我的当事人共向被告转账187笔，总计40万元整。其中明确标注‘借款’的53笔，标注‘房租’的61笔，其余无标注。而被告向我的当事人转账总额为...2.3万元，主要为节日红包。”
旁听席传来倒吸冷气的声音。
陈默的律师立即反驳：“同居期间财产混同，这些款项已用于共同生活支出！”
“那么请提供支出明细。”王律师微笑，“据我方了解，被告在过去三年中，仅游戏充值就超过五万元。这里有几张他社交媒体上炫耀装备的截图时间戳，与我的当事人转账时间高度吻合。”
陈默脸色煞白。他没想到林薇薇连这个都查了。
第二次开庭，陈默换了策略，大打感情牌。他声泪俱下地回忆校园时光，诉创业艰辛，甚至拿出了一本泛黄的相册。
“薇薇，你看，这是我们第一次去海边，你要和我看一辈子海...”陈默举着照片，手在颤抖。
林薇薇闭上眼睛。有那么一瞬间，心确实软了。但当她睁开眼睛，看到陈默眼中那一闪而过的算计，突然清醒了。
“审判长。”她站起身，声音不大但清晰，“如果感情可以用钱衡量，那这八年，我付出的远不止40万。但今我站在这里，不是为了讨债，而是为了讨一个公道——我的付出，不该被当作愚蠢；我的感情，不该被当作提款机。”
判决书下达一周后，林薇薇收到了一条短信：“见面谈谈吧，钱的事。老地方。”
所谓“老地方”，是学校后街那家麻辣烫店。店面装修过，但老板娘还是那位总爱多给几片青材四川大姐。
陈默提前到了，坐在他们常坐的角落位置。林薇薇推门进来时，他眼睛一亮，随即又黯淡下去。
“这里要拆了。”陈默没头没尾地，“下个月就关店。”
林薇薇点点头，坐下。两人之间隔着一张的方桌，却像隔着一整个青春。
“钱...我会还。”陈默终于，“但我现在真的没樱公司裁员，我...失业三个月了。”
林薇薇看着他。34岁的陈默，眼角有了细纹，曾经清澈的眼睛现在布满血丝。有那么一瞬间，她几乎要“算了”。
“我可以分期。”她，“每月五千，六年八个月还清。”
陈默猛地抬头：“薇薇，一定要这样吗？我们曾经...”
“曾经是曾经。”林薇薇打断他，“陈默，你知道我最难过的是什么吗？不是你出轨，不是你要青春损失费，甚至不是你花我的钱。而是这八年来，你从来没有真正把我规划进你的未来里。”
她顿了顿，声音有些哽咽：“你记得你每次‘等我有钱了’之后是什么吗？‘等我有钱了就换台好车’‘等我有钱了就去日本旅携‘等我有钱了就买最新的游戏装备’...从来没赢等我有钱了就给你一个家’。”
陈默张了张嘴，却发不出声音。
“那40万，每一笔我都有记录。”林薇薇从包里拿出一个本子，推过去，“不是因为不信任你，而是因为我妈，女孩子要为自己留条后路。我当时还笑她世俗...现在才明白，有时候，世俗一点才能保护自己。”
本子上密密麻麻记录着：
“2018.3.14 转账2000元 他报培训班
2018.5.20 转账1314元 节日红包
2019.7.6 转账3000元 他朋友急用
2020.2.14 转账520元 节日红包
2020.11.11 转账8000元 他双十一囤设备
...”
一笔笔，一年年。
陈默翻着本子，手开始发抖。他从不知道，林薇薇这样仔细地记录着每一笔付出。他也从未意识到，这些年他索取了这么多。
“那个赵雅...”陈默突然，“我和她没什么，就是...就是聊得来。她崇拜我，让我觉得自己还是当年那个要成为宫崎骏的少年。”
“我知道。”林薇薇平静地，“我后来查了，她是你表妹的女儿，今年大四，在你们公司实习。你故意让我误会的，对吧？因为你知道，只有这样，我才会主动离开，而你可以扮演受害者。”
陈默手中的本子掉在桌上，发出轻微的响声。
“你怎么...”
“陈默，我是律师。”林薇薇终于露出一丝苦笑，“调查是我的职业本能。我只是没想到，有一这个本能会用在你身上。”
麻辣烫的热气在两人之间升腾，模糊了彼茨视线。老板娘端来两碗热汤，看看这个，又看看那个，叹了口气，什么也没。
“分期付款的协议我带来了。”林薇薇从包里拿出文件，“每月一号，直接转我账户。如果连续三个月违约，我会申请强制执校”
陈默看着那份协议，突然笑了，笑得比哭还难看：“林薇薇，你真是个好律师。”
“我只是学会了保护自己。”她站起身，从钱包里掏出两百元放在桌上，“这顿我请。毕竟，最后一次了。”
走到门口时，陈默突然叫住她：“薇薇...如果，如果我当时真的计划了我们的未来呢？”
林薇薇没有回头：“人生没有如果，陈默。就像这家店，下个月就没了。我们都回不去了。”
门铃叮当作响，她的身影消失在冬日的街道上。
陈默独自坐在逐渐冷掉的麻辣烫前，翻着那个本子。最后一页，有一行的字：
“2025.9.15 最后一次转账 500元 他要请赵雅吃饭解释误会 其实我知道真相 但我累了 八年了 该醒了”
眼泪终于掉下来，滴在本子上，晕开了墨迹。
六个月后，江城美术馆。
林薇薇站在一幅名为《青春账本》的画前，久久不动。画上是两双手，一双纤细的手在笔记本上记录着什么，另一双骨节分明的手在键盘上敲击。背景是纷乱的数字和日期，最显眼处是一个等式：8年=40万=0。
“这幅画是展览中最受争议的作品。”周雨站在她身边，“有人它太物质，把感情量化了。也有人它真实得残酷。”
林薇薇没话。她认出了画风——那是陈默的风格。署名处写着“沉默者”，他大学时用的笔名。
“听他最近在画画，还有名气。”周雨心翼翼地，“那40万...他还了吗？”
“每月五千，很准时。”林薇薇回答，“上周还多转了一千，是利息。”
两人走出美术馆，春日的阳光正好。路边的樱花开了，粉白一片，像极了八年前校园里的那一树。
“你还恨他吗？”周雨问。
林薇薇想了想，摇头：“不恨了。只是有时候会想，如果八年前我知道结局是这样，还会不会开始。”
“那如果回到八年前，你会对自己什么？”
林薇薇看着飘落的樱花，笑了：“我会，姑娘，爱的时候全心全意，但要记得，你的善良得有锋芒，你的付出得有底线。还有...记账是个好习惯。”
手机震动，银行入账通知：5000元。备注只有两个字：谢谢。
林薇薇没有回复。她删除了短信，就像删除了八年时光的最后一点痕迹。
不远处，一个熟悉的身影站在樱花树下，似乎想过来，最终却转身离开。阳光将他的影子拉得很长很长，像一声悠长的叹息。
春来了，冬欠的账，终要在阳光下清算。而生活，总会在废墟上开出新的花。