耐重力训练舱的警报声刺破凌晨的寂静时，潘安默的黑剑已经脱手。
“嗡 ——”
3.5 倍重力的红色警示灯疯狂闪烁，他捂着胸口半跪在地，喉间涌上腥甜。内劲在经脉里乱撞，像被狂风搅乱的溪流 —— 这是他连续第三挑战超纲重力，呼吸法的节奏早已乱了套，吸气时带着滞涩，呼气时又泄得太快，连带着丹田都泛起针扎似的疼。
“逞什么强？”
秦艳秋的声音突然从舱外传来，带着训练时少有的严厉，却因尾音微微上扬的语调，添了几分不出的韵味。她今穿了件收腰的黑色劲装，布料紧致地贴合着身形，胸前曲线在宽腰带的衬托下愈发分明。走动时俯身查看他状况，领口微敞，露出片白皙的肌肤，像雪地里不慎露出的暖玉。海藻般的波浪卷垂在肩头，发梢微微泛着栗色光泽，几缕碎发贴在颈侧，被晨汗浸得有些湿润，反倒衬得脖颈愈发白皙修长。此刻她挑眉看向潘安默，眼角的细纹随着笑意轻轻舒展，既有师长的威严，又带着种成熟女性特有的妩媚。手里捏着块测温仪，屏幕上 “39.2c” 的数字刺得人眼疼 —— 这是内劲紊乱引发的低热，再练下去，轻则伤经脉，重则毁根基。
潘安默咬着牙想站起来，目光不经意扫过那片肌肤，脸颊腾地泛起热意，连忙低下头盯着自己的膝盖。秦艳秋的掌心温热，指腹带着常年指导训练留下的薄茧，按在他肩上的力道沉稳又带着不容置疑的意味。内劲顺着她的手臂沉下去，像块温润的玉压在他躁动的内劲上：“呼吸乱成这样，还想握剑？” 她话时微微俯身，长发滑落肩头，拂过潘安默的耳际，带着淡淡的雪松香气。她看着他泛红的耳根，眼底掠过丝促狭的笑意，却没点破，只是指尖在他肩颈处轻轻按揉，帮他疏导淤塞的内劲。
他别开脸，看着地板上的汗渍 —— 那是刚才强行运转呼吸法时，内劲冲击皮肤渗出的汗液，带着淡淡的盐味。手环上 “武徒八阶初期” 的字样像根刺，扎得他眼窝发烫，可方才秦艳秋那含笑的眼神总在眼前晃，让他心跳漏了半拍。暗影商会的探子融化时的黑水、王李两家在药铺投来的冷眼、刘昊然实战训练后期待的眼神…… 这些画面突然变得模糊，反倒衬得耳根的热度愈发清晰。
“觉得自己进度慢？” 秦艳秋拖过张椅子坐在舱边，指尖敲了敲训练舱的控制面板。她抬手将滑落的发丝别到耳后，手腕转动时，银质手镯在晨光里划出细碎的光，露出腕间精致的骨节。她看着潘安默紧绷的侧脸，嘴角噙着若有若无的笑意：“上周你突破八阶时，内劲纯度比同期学生高两成，这叫慢？” 她调出训练记录，屏幕的冷光映在她带着笑意的眼眸里，像落了片星光，“秦老师像你这么大时，卡在武徒七阶整整半年，每次实战都被师兄揍得鼻青脸肿，还没你现在扎实。”
潘安默的呼吸顿了顿，喉结轻轻滚动。他从没听过秦艳秋提自己的过去，此刻看着她指尖划过的旧记录，突然发现那些 “优秀”“超额完成” 的评语旁，都标着个的 “稳” 字。训练舱泄压的嗡鸣声渐渐平缓，他能清晰地听见秦艳秋的呼吸 —— 绵长、沉稳，像深潭里的水，无论外界如何搅动，都自有节奏。她偶尔会抬手拢一拢头发，波浪卷在指尖缠绕又散开，目光落在他身上时，总带着种了然的温和，让他不敢再抬头，却又忍不住想偷瞄。
东蒙山南坡的晨雾还没散尽时，潘安默已在老松树下站了半个时辰。
山风带着溪涧的潮气漫过松林，松针上的露水被吹落，在他肩头碎成细的水珠。他保持着站桩的姿势，双腿微分与肩同宽，双手自然垂在身侧，掌心朝前，像捧着无形的气流。呼吸法在体内缓缓运转，吸气时，能清晰地 “捕捉” 到十丈外溪水流淌的轨迹 —— 三股支流在青石滩交汇，水流撞击石块的力道、溅起的水花高度，都随着呼吸在感知里形成具象的画面；呼气时，又将这些自然韵律内化为内劲流转的节奏，让武徒八阶的内劲顺着溪流的起伏在经脉里游走，时而湍急如瀑，时而平缓如镜。
不远处的石缝边，苏雪正蹲在地上摆弄寻踪符。她穿了件淡青色的连衣裙，裙摆被晨露打湿了边角，贴在纤细的脚踝上，露出巧的足弓。及腰的长发用根木簪松松挽着，木簪上刻着简单的云纹，是她父亲亲手雕琢的。几缕碎发垂在脸颊旁，随着她低头的动作轻轻晃动，扫过鼻尖时，会让她下意识地皱下眉，像只被惊扰的鹿。画符时指尖悬在黄符上方半寸处，皓白的手腕轻转，精神力凝成的细线在符纸上勾勒出 “寻踪” 二字，笔尖过处，符纸泛起淡淡的青光，与周围的晨雾融为一体。她的呼吸极轻，与画符的节奏完美契合 —— 落笔时吸气，收笔时呼气，连睫毛颤动的频率都带着韵律，显然已进入 “人符合一” 的状态。
“潘安默怎么站着不动？” 刘昊然蹲在远处的石台上擦铜铲，声音压得很低，却还是惊飞了枝桠上栖息的麻雀。他身形高挑，肩膀宽阔如松，穿着件洗得发白的训练服，袖口卷到肘部，露出结实的臂，肌肉线条流畅却不虬结，上面还留着上次实战训练时蹭出的擦伤，结了层浅褐色的痂。手里的铜铲被他转得飞快，在晨光里划出圈银亮的弧线，偶尔碰到石台上的碎石，会发出 “叮” 的轻响。他时不时往潘安默的方向瞥一眼，眼里带着好奇 —— 以前这个时间，潘安默早就握着黑剑练得满头大汗了，今却像被钉在原地，连手指都没动过。
苏雪闻言往松树下瞥了眼，指尖在符纸上画符的动作顿了顿，阵纹的青光却没断 —— 她早已能一心二用。“你看他脚边的落叶。” 她的声音很轻，像晨雾拂过草叶，尾音带着点不易察觉的温柔，“没被震飞半片，连气流都跟着他的呼吸在动。”
刘昊然探头望去 —— 潘安默站过的地方，积着层薄霜似的晨露，却没被踩碎半片落叶。更神奇的是，周围飘落的枯叶在他身周半尺处会自动绕行，像被无形的屏障挡住。连他呼出的白气都顺着松枝的缝隙往上飘，没惊动枝桠间重新落回的麻雀 —— 这哪是寻常的站着？分明是把呼吸法融进了举手投足，连内劲都收得像藏在鞘里的剑，锋芒尽敛，却自有力量。
潘安默缓缓抬手，掌心对着身前的冰晶花丛。这是他第一次见冰晶花，花瓣像被冻住的月光，层层叠叠裹着细的冰粒，阳光照过时，会折射出虹彩。他没有立刻动手，而是让呼吸与花丛的 “气息” 同步 —— 冰晶花在晨雾中会释放极淡的寒气，每片花瓣舒展的幅度、根须吸收露水的频率，都随着昼夜交替形成独特的韵律。潘安默用了一刻钟，才让自己的呼吸、内劲流转与这株灵草完全 “同频”。
直到第一缕阳光越过山脊，照在冰晶花上，他才缓缓发力。内劲顺着呼吸的间隙漫出，像层透明的纱罩住花丛，花瓣上的冰粒竟没震落半颗。这是他新悟的 “顺生” 之法 —— 不再用蛮力收割，而是借内劲的流动托起灵草，连根茎带泥土完整剥离。指尖触到花瓣的瞬间，能清晰地感觉到冰晶花最后一次 “呼吸”—— 微弱的寒气顺着内劲传入掌心，像灵草在传递生长的密码。他将冰晶花放入铺着棉布的竹篓时，特意留出足够的空间，避免花瓣相互挤压，动作轻得像在呵护易碎的星辰。
他沿着山涧往前走，黑剑在背上轻轻晃动，剑穗扫过竹篓边缘，发出极轻的声响。路过片乱石滩时，呼吸法突然捕捉到细微的动静 —— 不是野兽踩过枯叶的窸窣，也不是溪水冲击石块的轰鸣，是块婴儿头颅大的岩石正顺着斜坡往下滚，石棱在地面划出刺耳的摩擦声，目标正是在溪涧另一边画阵的苏雪。
潘安默没有喊，也没有冲过去。他站在原地，目光锁定滚石侧面的凹陷处 —— 那是石块最脆弱的受力点。吸气时，内劲沉入丹田，像拉满的弓弦；呼气时，借着呼吸的推力屈指弹向脚边的碎石，枚鸽子蛋大的青石被内劲包裹着飞出，精准撞在滚石的凹陷处。“咚” 的声闷响，滚石受力改变轨迹，擦着苏雪的衣角坠进溪涧，溅起的水花刚到她膝盖就落了 —— 既没惊到她画阵，又没让内劲的波动惊动周围。他甚至能 “听” 到苏雪画的 “聚灵阵” 在此时恰好完成最后一笔，阵纹的青光完整亮起，与水花折射的阳光形成绚烂的光晕。
“刚才那石头？” 苏雪回头时，手里的阵旗正好插进泥土，阵纹的青光在她眼底映出层淡青，像盛了片湖水。她的发梢沾着水珠，脸颊被山风吹得泛着粉，像熟透的桃花。
“风刮的。” 潘安默蹲下身整理竹篓，语气平淡得像在气。他能感觉到内劲在指尖残留的余温，这是以前绝不会有的控制力 —— 那时他要么冲过去把人拉开，要么用剑劈碎滚石，从没想过能用这么轻的力道解决问题。竹篓里的冰晶花安静地躺着，花瓣上的冰粒在阳光下闪烁，像撒了把碎钻。
刘昊然扛着铜铲跑过来，竹篓里的紫叶灵草晃得厉害，叶片上的露水被震落，滴在他的训练服上，晕开深色的圆点。“刚才我好像看见道内劲？你出手了？” 他的眼睛很亮，像藏了两颗星星，每次提到打斗相关的事，都会格外有神。他凑到潘安默身边，鼻尖几乎要碰到竹篓，“这冰晶花采得也太完整了吧！孟老师肯定给你算双倍学分！”
“没樱” 潘安默起身时，顺手帮苏雪扶了扶歪掉的阵旗，旗面的青纱上绣着灵草图案，是苏雪利用课余时间绣的。“可能是山风带的碎石。” 他看向远处的山脊，阳光正从云层里漏下来，在草叶上织出金亮的网，像铺了层碎金，“该往回走了，再晚赶不上药库的兑换时间。”
回程的路上，没人再提刚才的滚石。苏雪画阵时的精神力更专注了，她会刻意调整呼吸，让精神力与周围的草木气息呼应，阵纹的稳定性明显提升；刘昊然踩在落叶上的脚步也轻了些，他试着模仿潘安默的呼吸节奏，虽然还很生涩，却不再像以前那样不管不关大步流星，会刻意避开枯枝，怕发出声响惊扰灵草。
快到山脚时，潘安默突然停下脚步。前方的空谷形似喇叭，山风穿过时会形成然的 “回声场”—— 这是绝佳的 “听劲” 训练场。他拔出黑剑，没有内劲爆发，没有剑光闪烁，只是单纯的剑招演练。呼吸法带动身体转动，肩、肘、腕的关节像上了油的轴承，每个转折都圆融得没有滞涩。武徒八阶的内劲藏在皮肉里，连衣摆都没掀起半分，却让周围飘落的枯叶在剑身前半寸处自动转向。
更精妙的是，他的剑招与空谷的回声形成了奇妙的共鸣 —— 剑刃劈开空气的声响、脚步踏在地面的震动、甚至内劲在经脉里流转的微响，都被山谷放大后反馈回来。通过这些回声，他能清晰地察觉到动作的瑕疵：右肩转动时比左肩慢了半拍，是上次受伤后留下的习惯性僵硬；内劲在无名指指尖的流转有细微阻滞，需要针对性打磨。他就像位调音师，借着自然的反馈不断校准自己的 “节奏”。
“这招比在训练室好看。” 苏雪突然，她的脸颊被山风吹得泛着点粉，像熟透的桃子。“以前你练剑像劈柴，带着股狠劲，现在像…… 像用剑在画画，每笔都刚好落在该落的地方，连风声都在配合你。”
潘安默收剑时，正好有片落叶落在剑脊上，被内劲的余温烘得微微卷曲。他看着叶片边缘的焦痕，突然笑了 —— 这是他突破以来第一次笑，不是因为赢了谁，也不是因为境界进步，只是觉得此刻的自己很 “对”，像剑找到了最适合的鞘，内劲找到了最顺的路，连灵魂都与这片山林达成了默契。
回到学校时，药库的孟书瑶正在核对清单。她穿了件月白色的旗袍，领口绣着细的药草纹样，是她母亲生前绣的，衬得脖颈愈发修长，像支含苞的玉兰。及肩的卷发打理得很整齐，发尾微微内扣，显得温婉又利落。鼻梁上架着副细框眼镜，镜片后的眼睛总是带着笑意，看向潘安默竹篓里的冰晶花时，弯成了两道月牙，眼角的细纹里都盛着暖意：“没损伤花瓣，根须也完整 —— 你这采摘手法，比上周稳多了。”
她从柜台下拿出个瓷瓶，手指纤细，指甲修剪得圆润干净，涂着淡淡的粉色指甲油，指腹上有层薄茧 —— 那是常年抓药、碾药留下的痕迹，却不显得粗糙，反而透着种踏实的温柔。“这是凝神露，用你今的灵草换的，量不多，但够你稳三内劲。” 她递过瓷瓶时，特意用棉布裹住瓶身，怕凉到他的手，“记得每只喝半盏，多了反而滞涩，就像煲汤，火候到了就行，急不得。”
潘安默接过瓷瓶时，指尖触到她微凉的指腹，突然想起秦艳秋在训练舱的话。孟书瑶身上总带着股淡淡的药香，像晒干的灵犀草混着薄荷，闻着就让人心里安定。药库的阳光透过木窗棂照进来，在她身后的药架上投下格子状的光影，药草的影子在墙上轻轻晃动，像幅流动的画。
那傍晚的耐重力训练室里，潘安默调的还是 2.5 倍重力。
训练舱外的监控室里，秦艳秋正坐在屏幕前看训练画面。她已经换了件米白色的针织衫，领口微敞，露出精致的锁骨，颈间戴着条细银链，吊坠是片的剑形银饰。海藻般的长发松松挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊，随着她低头记录的动作轻轻晃动。她转动着手里的钢笔，目光落在屏幕里潘安默的身影上，原本锐利的眼神柔和了许多，嘴角甚至带着点不易察觉的笑意。偶尔抬手抿一口桌边的清茶，手腕转动时，手镯碰撞发出清脆的声响，在安静的监控室里格外清晰。
“已具敛藏之相。” 她在记录本上写下这行字，笔尖在纸上划过的声音很轻。台灯的光晕落在她纤长的手指上，将指甲染成淡淡的金色 —— 这双手既能在示范动作时展现精准的发力技巧，也能在批作业时写出娟秀的字迹，更能在拢发时，让波浪卷发在指尖缠绕出温柔的弧度。
潘安默离开训练室时，正好撞见学生会的李默在和训练资源处的老师话。李默是李家的旁系子弟，身形瘦削，穿着熨帖的学生会制服，连袖口都扣得整整齐齐，头发梳得一丝不苟，发胶的香味在走廊里都能闻到。他看见潘安默，眼神顿了顿，低声对身边的老师了句什么，才往旁边挪了挪给潘安默让路。
他没刻意加快脚步，也没放慢速度，黑剑在身侧轻轻晃动，剑穗扫过裤缝，发出细碎的声响。走过两人身边时，隐约听见李默：“就是他…… 秦老师最近总给他开灶……”
潘安默的脚步没停，嘴角却微微扬起。他自己会努力但也不排斥这种受人照顾有靠山的感觉。远处的走廊尽头，苏雪抱着叠符纸走过，淡青色的裙摆像片流云；刘昊然扛着铜铲从楼梯上跑下来，训练服的衣角在身后翻飞 —— 他们的身影在夕阳里拉得很长，像幅鲜活的画。
夜色漫上训练区的玻璃墙时，潘安默的身影已经消失在宿舍方向。他知道自己早已被王李两家的眼线盯上，但此刻心里没有丝毫慌乱。就像秦艳秋那样，既有成熟妩媚的风姿，又有督导训练时的专业凌厉，刚柔并济才是真正的强大。而他要走的路，正是这样 —— 在沉淀中积蓄力量，在沉稳中等待时机，终有一能像秦艳秋期望的那样，既有守护他饶能力，也有从容不迫的底气。