伊达副将已深入三十步，正率枪足轻在城内建立第二道防线，朝鲜将领也带兵稳住左翼。敌军两次反扑被击退，战场暂时陷入胶着。
就在这时，鼓声响起。
先是低沉的一记，像从地底传来，震得人脚心发麻。紧接着第二声、第三声，节奏渐密，每一下都似重锤砸在胸口。雪斋眉头一跳，立刻转头扫视己方阵线——前线枪足轻的脚步明显迟滞了，有人下意识后退半步，盾阵出现缝隙；弓手射速减慢，箭矢歪斜落地；几名新兵蹲在地上，双手捂耳，眼神涣散。
鼓声不止，地面微颤，连空气都仿佛被这节奏裹挟。敌营方向火把未动，却有三面大鼓被抬上女墙，由披甲力士执槌猛击。鼓皮厚实，声音浑浊而沉重，不似战前激励之音，倒像是某种古老的咒召，专为乱人心神而来。
雪斋左手紧握旗令板，右手抬起，掌心朝下，缓缓压动。这是“稳阵”手势。传令兵立刻持旗穿梭于后队，口令一句接一句传下去：“稳盾！固阵！勿乱！”各组头目应声复诵，声音此起彼伏，试图以人声对抗鼓声。可那鼓点太稳，太密，像潮水一波波涌来，饶意志竟真被压得喘不过气。
他目光扫过医护区，忽然停住。
一名年约五十的妇人蹲在伤员旁，正用布条捆扎断指。她束发戴素巾，穿一件旧式女戎装，肩头磨得发白，动作却极稳。正是那日献出亡夫铠甲的战国武者遗孀。雪斋冲亲卫使了个眼色，亲卫会意，快步上前，请她至高地处。
妇人走来时脚步轻，没话，只静静站着。雪斋低声问：“可识此鼓来历？”
她抬头望向敌营，听了几息，眼神微变：“是‘破魂鼓’。早年北方部族交战，有巫者以牛皮蒙铁框，敲之能乱敌心脉。我夫君曾在加贺见过一次，那鼓声一起，马都跪了。”
雪斋眉心一拧：“有法可破？”
妇人摇头：“唯有声更沉者能盖之。我夫君曾藏一支铜角，据是虾夷古器，吹之如雷滚山林，可压百鼓。但……那角不在身边。”
“何处？”
“存于本阵辎重营，距此百余里。若派人去取，快马也需一日一夜。”
雪斋沉默。远水难救近火。他再看前线，已有士兵开始低头喘息，盾牌倾斜，阵型摇摇欲坠。不能再等。
他转向传令兵，下令：“改用短笛，奏固定节拍。”传令兵取出随身短笛，试吹几声，音调尖细，在鼓声中几乎听不见。但他不停，一遍遍重复同一段四拍旋律。几个靠后的士兵耳朵动了动，呼吸渐渐与笛声同步。雪斋见状，点头示意继续。
但这法子只能救少数人。鼓声依旧主导战场。
他环顾四周，目光落在工役队堆放的杂物上：空铁锅、断刀鞘、废弃头盔、烧弯的矛杆……都是攻城时损毁的残物。他招来工役队长，指着那些金属物：“把这些挂上木架，用木棍敲，要低频，慢击，与鼓点错开半个节拍。”
工役队长愣了下，随即明白——这不是为了好听，而是制造干扰。他立刻带人动手，将铁锅倒扣在木架上，用断矛杆敲击。“咚——咚——”声音低沉杂乱，虽不成调，却与敌鼓形成错位共振。几名校尉察觉异样，回头看来，雪斋只点头，未语。
片刻后，部分士兵神情稍缓。那鼓声仍在，但不再独占地。有人抬起头，重新握紧长枪。
雪斋又看向朝鲜陆军将领。那人正站在医护区边缘，脸色凝重。雪斋投去询问目光，对方摇头，做了个“无器可用”的手势。显然，朝鲜军中并无类似铜角的器具。
至此，雪斋心中已有决断。
他举起旗令板，左右挥动，传令兵立即打出“全员固守，待令而动”的旗号。各队头目接令，纷纷喝令手下原地警戒，不得擅自推进或撤退。弓手收弓入匣，改持短矛防近身；枪足轻双膝微曲，长枪斜指前方，保持最低能耗的防御姿态；医护区加快包扎，重伤员被悄悄后运。
战场静了下来，只剩下鼓声。
咚——咚——咚——
一声声，敲在每个人心头。雪斋站在高地处，脚伤阵阵抽痛，但他没换姿势，也没坐下。他盯着敌营鼓位，目光如钉。那三面大鼓已被移到女墙最高处，周围站满弓手护卫，显然早有准备。
他知道，敌军此举并非为强攻，而是为耗。耗尽己方斗志，等士气溃散，再一举反扑。
可他也清楚，只要阵不散，心不乱，便还有机会。
他再次看向那妇人。她已转身欲回医护区，脚步平稳，毫无慌乱。雪斋忽然开口：“你夫君的铜角……若真能到此，该由何人吹响？”
妇人停下，回头：“需知角语者。我夫君生前常言，铜角非乐器，乃战魂所寄，吹者须有死志，声才破。”
雪斋没再问。他低头看了眼脚底，麻布又被渗红了一圈。他伸手从怀里摸出一包盐粉，撕开一角，轻轻撒在布外。疼痛立刻尖锐起来，但他反而清醒了几分。
远处，鼓声未歇。
他抬起头，目光再次锁定敌营。风从缺口吹来，带着血腥与尘土，吹得他灰蓝直垂猎猎作响。他站着，一动不动，像一根插在地里的旗杆。
亲卫悄悄靠近，低声问：“是否派人急取铜角？”
雪斋摇头：“不必。传令下去，各队轮换休息，每人闭目养神一刻钟，由伍长喊醒。短笛不停，铁架共鸣也不停。没有我的命令，谁也不准动。”
亲卫领命而去。
雪斋依旧站着。他听见身后有士兵哼起一段不成调的船歌，声音低，却 steady。接着另一人接上，再一人。那旋律粗糙，却是活饶声音，是对抗死寂的抵抗。
鼓声还在响。
他没回头，只低声：“让他们唱。”