刚亮，雪斋把最后一块废铁放进工具箱。他的手掌磨出一道新口子，血丝渗进布条缠着的刀柄。他没包扎，只是用嘴咬住布头又勒紧一圈。
田中次郎蹲在炉基旁清点材料，抬头看见雪斋走来，连忙起身。
“主将，您一夜未归。”
“事办完了。”雪斋递过一张纸，“这是定径器图纸。你按上面写的比例做炉试炼，控温三日再加料。”
田中接过纸，手指一抖：“您不亲自盯着？”
“铁炮是防人，疏河是养人。”雪斋解下沾满灰土的直垂，“今我要去挖泥。”
他换上粗布衣，扛起锄头就往城外走。身后几个轮休的士兵见了，也默默捡起工具跟上。
古河道的位置在城西三里处。去年发大水冲垮堤岸后，泥沙全灌进沟渠，现在只剩一条歪斜的溪淌着。百姓早就不信能通水，这地十年九旱，挖穿也没用。
雪斋到的时候，已有几十个力士站在干裂的河床上发愣。他们手里拿着锄头、铁锹，却没人动手。
“大人，这土硬得像石头。”一个老农蹲在地上抠了几下，“挖一也不够填一口锅。”
雪斋不话，走到最高处的断口，把锄头狠狠砸进地面。土块崩开，露出底下湿泥。
他抬起脚踩住锄板，用力压下去。第二下，第三下。连续十几次后，一条半尺宽的沟出现了。
河水顺着新沟慢慢爬进来。
人群安静了。
有个年轻力士咬牙上前，照着雪斋的样子挖了一锄。水跟着流进他开出的浅道。
接着是第三个、第四个。
不到半个时辰，整段河道都有人在动。锄头碰石头的声音噼啪作响，泥浆飞溅。
中午时分，第一股水流穿过堵塞最严重的弯道，哗啦一声灌进下游稻田。
田里的秧苗已经枯黄多日。水一漫过根部，叶片竟微微挺直了些。
老农跪下来摸水，突然哭了：“活了……真活了。”
雪斋坐在岸边石头上喝水。他脱掉布鞋倒出泥沙，发现脚底起了两个泡。他用针挑破，挤出黄水，重新穿上。
第二开始轮班清淤。白挖，夜里点火把继续干。十后，主渠贯通，河水稳稳流入七片干田。
入夏后下了几场雨，稻苗疯长。绿油油的一片连到山脚，风一吹，整片田野像在呼吸。
秋收那，打谷声从亮响到黑。
账房先生抱着算盘和账本，在田埂上来回走了三趟。他反复核对每块地的亩产，又找三个村正确认登记数字，最后把笔一扔，快步走向城门。
此时雪斋正站在东门口查看粮袋堆放情况。百姓一袋袋抬着新米进城，脸上全是笑。
账房先生跑得气喘吁吁，远远就喊：“大人！粮产增四成！”
雪斋转头看他。
“比去年多四成！”账房声音发颤，“我没算错，核了三遍！是实打实的收成！”
周围百姓听见，纷纷停下脚步。
有人高声问：“当真多了四成？”
账房举起账本：“你自己看！东三村去年交粮八百石，今年一千一百二十石！差不了！”
人群爆发出喊声。几个老人互相拍肩，年轻人跳起来挥拳头。
一个白发老妇捧着一袋米走过来，要往雪斋怀里塞。
“使不得。”雪斋退后一步，“你们种出来的，该你们留着过年。”
“没有您挖河，我们连种子都收不回来！”老妇眼眶红了，“您是活菩萨啊！”
后面又上来十几人，都举着米袋要献礼。
雪斋抬手制止。
“听我。”他声音不大，但所有人都静了下来，“这条河不是我一个人挖的。是我带头，你们一起干的。每一锹土，每一担水，都是大家的力气。”
他指着城墙上飘着的军旗：“那些守城的人呢？他们在箭楼下睡了三个月，吃的是陈米咸菜。我们吃饱了，能忘了他们？”
没人话。
雪斋转向负责运粮的管事：“新增的粮食，三分之二送去军营，优先给守东门和南门的将士。剩下的存进新粮仓，备荒年用。”
管事应声记下。
人群沉默片刻，忽然有人鼓掌。接着是第二个，第三个。掌声越来越响。
一个孩子挤到前面，仰头问：“大人，明年还能这么收吗？”
“能。”雪斋蹲下来平视他，“只要河通着，不太坏，年年都能收。”
孩子笑了，转身跑开。不一会儿，远处传来歌声：
清河长，稻花香，
雪斋大人护四方。
一锄开渠引春水，
万家灶火煮新粮。
越来越多的孩子加入唱耍歌声在街巷间传开。
雪斋站起身，看着百姓抬着米袋继续前校他们的脚步很稳，背也不驼了。曾经为争水打架的人，现在并肩走在一起。
他摸了摸左眉骨上的疤。那道伤是在江户比武时留下的。那时他以为赢一场就能改变命运。
现在他知道，真正的改变不在一刀之间。
太阳偏西，风变得凉些。他转身准备回府，路过一处墙角，看见地上有行新刻的字：
忍
是那个参加敢死队的新兵刻的。前两他还哭着怕死，现在居然在墙上留下这个字。
雪斋伸手抚过刻痕。石头粗糙，划得指尖生疼。
他收回手，继续往前走。
拐过街口时，迎面来了几个妇女，抬着一口大锅。
锅盖掀开，热气腾出，里面是刚煮好的新米饭。
她们拦住他：“大人，先尝一口吧！今年的米特别香！”
雪斋摇头：“军营那边还没送到。”
“我们多蒸了五斗！”为首的妇人坚持，“您不吃，我们不走。”
路过的百姓也围过来，齐声喊：“吃一口！吃一口！”
雪斋看了看锅，终于点头。
他接过木碗，盛了半碗。米粒饱满，泛着油光。他扒了一口，嚼得很慢。
“怎么样？”众人紧张地问。
他咽下饭，：“甜。”