【花果山的快递】
孙悟空坐在水帘洞的石凳上，对着个方方正正的盒子抓耳挠腮。盒子上印着“浮生若梦楼特快专递”，寄件人写着“丁程鑫”。
“猴哥，这啥玩意儿？”猪八戒凑过来，鼻子差点贴到盒子上，“闻着一股甜香味儿，比桃儿还香。”
孙悟空一棒敲开盒子，里面滚出七颗包装精致的糖，还有张字条：“上次在楼里听你没吃过奶糖，这是我们常吃的牌子，草莓味的。——时代少年团”
他捏起一颗剥开糖纸，草莓味在舌尖炸开时，突然想起丁程鑫在酒楼跑堂时的样子，少年端着托盘穿梭在桌椅间，鬓角的汗珠子亮晶晶的，像极了花果山清晨的露水。
“俺老孙也得回个礼。”孙悟空转身翻进桃林，摘了满满一筐最新鲜的蟠桃，用金箍棒挑着，喊来白龙马，“把这个送到人间，给那七个娃娃。”
白龙马打了个响鼻，马蹄下突然展开道微光——那是浮生若梦楼残留的空间裂隙，能直通少年们的练习室。
后来，时代少年团的练习室多了个玻璃罐，里面装着永远吃不完的蟠桃。刘耀文总：“这桃儿比超市买的甜，肯定是猴哥偷偷施了法。”
【戏台后的合唱】
戏班学徒的剧场里，突然来了群特殊的观众。宋亚轩抱着吉他坐在第一排，贺峻霖拿着荧光棒，丁程鑫正帮后台的演员整理戏服。
“今要唱新排的《少年游》，”学徒对着他们鞠躬，眼里闪着光，“把你们在酒楼里的故事编进去了。”
锣鼓声起，少年们的身影在戏台上穿梭，唱的是“星空下的吉他，桃花坞的诗，边关月照归乡路”。宋亚轩突然拿起吉他，轻轻和着旋律，台下的荧光棒和台上的水袖交织在一起，像场跨越时空的合唱。
演出结束后，学徒塞给宋亚轩一张戏票：“下次来，我教你甩水袖，比弹吉他威风。”
宋亚轩笑着点头，转身时看见戏台柱子上刻着行字：“凡真心相待，皆是命中注定的重逢。”
【账房里的新账本】
王俊凯的书桌上，多了本烫金封面的账本，封面上写着“浮生若梦楼新记”。翻开第一页，是孙悟空的字迹：“花果山欠人间奶糖七颗，已还蟠桃一筐，余三颗，下次补上。”
下面是王源添的：“采风时见老邮差的坟前种满了月季，花开得很好。”
易烊千玺画了幅画：宝珠碎片拼合成的圆，里面站着二十多个人，背景是酒楼的飞檐和练习室的镜子。
沈腾路过时翻了翻，突然提笔写下：“欠马丽一场关于‘忘忧酒’的品，灵感已得，待演。”
贾玲凑过来补了句：“附：需猪八戒友情客串，负责吃道具桂花糕。”
账本的最后一页，留着大片空白。马嘉祺提笔写下：“未完待续——献给所有在时光里相遇的人。”
窗外的月光落在账本上，烫金的“梦”字突然闪了闪，像有人在远处轻轻应了声“好”。
或许浮生若梦楼从未消失，它只是变成了花果山的蟠桃、戏台上的唱腔、账本里的字迹，变成了每个被记住的瞬间。就像那些在楼里相遇的人，无论身在哪个时空，只要想起彼此，就能听见跨越山海的回声——
“嘿，还记得那年酒楼夜话吗？”
“当然记得，就像昨刚发生的一样。”